Япония переживает демографический кризис: население стареет стремительно, и существующая система поддержки не справляется с миллионами пожилых людей, нуждающихся в медицинской помощи и постоянном уходе. В ответ Министерство здравоохранения запускает новый проект социального обеспечения, призванный облегчить участь стариков и их родственников — перед вами инновационный робот-опекун шестого поколения «Z-001», способный полностью взять на себя заботу о лежачих пациентах. Он самостоятельно мониторит состояние здоровья, планирует время принятия ванн и пищи, подбирает варианты досуга и умеет предотвращать опасные ситуации. Этот умный, развивающийся алгоритм обещает перевести технологическую эру на новый уровень и изменить отношение к старости. Для демонстрации и тестирования первого прототипа министерство выбирает Кидзюро Такадзаву — пожилого человека, чьи родственники дали согласие на участие в эксперименте. Однако Харуко Михаси, студентка, ухаживающая за ним на добровольной основе, считает такой подход негуманным: по её мнению, умная кровать-робот не может заменить человеческое тепло и внимание. Вскоре на её компьютер начинают приходить таинственные сообщения с призывами о помощи. Действительна ли «Z-001» — надежда человечества на достойную старость, или за ней скрываются иные мотивы? Какие тайны таит новая технология и к каким последствиям может привести её развитие? Героев ждут многочисленные испытания, чтобы раскрыть истинное предназначение этой робо-сиделки.