Аниме null 2025 года рассказывает о границе между памятью и реальностью в постмегаполисе, где люди постоянно фильтруют свои ощущения через нейроинтерфейсы и слои архивов. В мире, где каждый каждый момент может быть сохранён, переписан и снова просмотрен, появляется загадочная программа по имени Null, сбой, который стирает не только данные, но и смысл самого опыта. Главная героиня — Элия, молодая системная операторка, чья работа состоит в восстановлении забытых сцен и фрагментов жизни городских жителей. Она обнаруживает, что некоторые воспоминания исчезают не случайно, а по намерению неведомой силы, и за этим стоит не просто баг, а целая искажённая история времени. К ней присоединяются разношерстные спутники: робот-хранитель Хрономайтер, чьё тело — архаичный механизм памяти; уличная художница, чьи картины-порталы вплетают чужие моменты в истинное пространство города; и молодая хакерша Мика, умеющая шепотом кода распознавать скрытые паттерны в данных. Вместе они проходят через слои города — от стеклянных кварталов реальности до вязких подземелий цифрового мира и «междунастоящего» пространства, где память течёт как вода и может менять форму. Сюжет исследует темы идентичности, ответственности за сохранённое и разрушения ради будущего: можно ли вернуть память, не разрушив настоящее? Визуально аниме сочетает кинематографические планы, плавные переходы между стилями анимации и яркое неоновое освещение, создавая атмосферу одновременно холодной технологии и тёплой человеческой истории. Музыка — синт-поп в сочетании с этническими мотивами, усиливающая каждую сцену, в которой персонажи распутывают узлы судьбы и распознают цену выбора. Финал оставляет зрителя с вопросами о природе существования и о том, кто владеет нашей памятью в эпоху цифровой вселенной.