Гдлин

Аниме Гдлин, выпущенное в 1990 году, переносит зрителя в город, где дождь стекает по неоновым вывескам, а время кажется запрограммированным на повтор. Гдлин — это не только локация, но и живой механизм: стены шепчут, лифты плавно открываются в прошлое, а каждый перекрёсток хранит частицу чужих воспоминаний. Главная героиня — Ри, молодая инженершица, чьи руки умеют чинить забытые технологии и читать их нервные карты. Её задача — найти легендарный артефакт «Гдлин» — прибор, способный вернуть смысл рассеянным городским духам и тем самым вернуть память людям. Однако за ней гонится таинственная корпорация, желающая использовать устройство для контроля над прошлым. Сцены в «Гдлин» чередуют поэзию и технологию: кадры, нарисованные вручную, сменяются быстрыми монтажами шестерёнок и дождевых капель; саундтрек — синтезированные мелодии и легкий джаз из конца восьмидесятых — создают ощущение, будто зритель застыл между двумя эпохами. В течение повествования Ри учится доверять не только машинам, но и людям, и именно в доверии рождается свет, который способен распутать узлы памяти. Это история о цене прогресса и о том, как любовь и память могут стать самым мощным двигателем мира.