В обычной школе тихий и застенчивый Дзюнту Сираиши почти растворяется в потоке одноклассников: учителя редко замечают его, а соседи по парте порой не отдают ему и взгляда. Его рабочее место кажется пустующим, и сам Дзюнта нисколько не возражает: ему хочется ощутить яркость юности, полную эмоций и переживаний. Единственный, кто не забывает о нём, — Нагиса Кубо, соседка по парте, которая умеет видеть за его молчанием и начинает проявлять к нему интерес. Сначала Дзюнта встречает её внимание насторожённо: Кубо дразнит его и подталкивает к словам, но постепенно он понимает, что именно благодаря ей его жизнь выходит из пассивного застоя. Кубо помогает увидеть рядом с ним не только новые детали школьной рутины, но и новые чувства, которые он давно скрывал. Их взаимодействие становится источником неожиданных эмоций, пробуждает в Дзюнте стремление к переменам и дарит ему ощущение настоящей юношеской силы и перспектив. Так школьная пора начинает заигрывать яркими красками, заставляя героя взглянуть на мир по-новому.
