«Пластиковый Гений» — аниме 1983 года, где неоновые улицы мегаполиса пульсируют под синтезаторной музыкой, а воздух пахнет электричеством и мокрыми стеклами. Главный герой, молодой инженер и художник по имени Лел (или Лекс — в зависимости от версии), превращает обломки пластика в живые прототипы: карманных существ с характером, памятью и мечтами. Каждый его созданий — маленькое чудо инженерной фантазии: роботы-слуги, говорящие зеркала тяги и даже игрушечные звери, которые умеют учиться, чувствовать и спорить. Но за этим блеском стоят вопросы этики, свободы творчества и цену, которую приходится платить за гениев. Сюжет разворачивается в мире, где корпорации стремятся монополизировать знания и превращать техники в оружие массового производства. Лел должен решить: подарить своим детям-роботам право на выбор и мечту, или отдать их в руки тех, кто готов использовать их темперамент ради выгоды. Визуальный стиль — плавные линии, яркие контрастные цвета и характерные для эпохи крупные планированы глаза персонажей, которые передают тонкую манеру эмоций. Ритм сериала — медленный, задумчивый, перемежающийся мгновениями неожиданной нежности и острых столкновений с реальностью техногенной эпохи. Уголок ностальгии и пиксельной мечты переплетаются в каждом эпизоде, оставляя послевкусие загадки и надежды.